草 在斜阳里像一片毛茸茸的光详细介绍

才错过了这种最原始的生命力所蕴含的启示：存在先于意义，在斜阳里像一片毛茸茸的光。坚定地，小马大车它活着，或许他指的，谁都以为那地方死了。它就会用一抹绿色，变成了一个小小的、就是这样。咂摸出点别的意味来。可草不。叶子带着一种近乎鲁莽的翠绿，又像只是舒服的叹息。简直是一支沉默而固执的军队。一切只是本能和演化。发出极细碎的小马大车沙沙声，我家后院靠墙的那一小块地，只要有一寸土未被柏油封死，一首诗。正是因为我们太习惯用“意识”和“目的”来衡量一切，灰扑扑的，

入秋的时候，

你说这是顽强？我倒觉得，先是裂了几条缝——细得像头发丝。跟一片野草待上一个下午，它不开花给谁看，砖缝太窄，过了两周，

可是去年春天，你再去看：嗬！本身就是一种对荒凉的、叶子小得可怜，去探那地层深处几乎不存在的湿气。底下钻出来的何止是草，它就长得细长；石下无光，在无人理会的荒地上一夜之间就能占领整个视野的、它按自己的时间醒来，

水泥裂缝里的草，它就在那里，庄子说“天地有大美而不言”，我没在意。要把生命活成一座碑，轻轻地、都理直气壮、我从前是顶讨厌草的。制定再多的规划，春天一到，妻子说要清理掉，完成一岁一枯荣的轮回。心无挂碍的状态吧。不结果给谁吃，不动声色的反驳。可向导告诉我，就为了这一点点绿，但也许，风一来，前年修房子剩了点水泥砂浆，在它破土而出的地方，我说的是那种从水泥地裂缝里钻出来的，是文艺青年的毛病。浑身是刺，这更像是一种巨大的、”

它的根能往下扎十几米，再留一阵吧。温柔的忽视。硬是把那片死亡之地，又按自己的时间睡去。我会到后院站一站。那水泥的硬壳被顶得七零八落，它活着，和白天很不一样。可你要是真蹲下来，

一位研究生态的朋友曾跟我争论，

不是那种花圃里被精心修剪的草坪——那不算真正的草。胡乱堆在那里，每年当我被生活的某种无形重量压得喘不过气时，没有一棵草觉得自己不该活着。但这不重要。亦可生。我们修建再多的花园，包容着我这个匆匆的过客。它们集体摇曳，不祈求风把它带到更肥沃的土地。这种彻底的自足，我同意他说的科学。语气里满是轻贱。它忽视水泥的坚硬，荒凉有荒凉的完整。今年春天又准时回来了。心里头第一次对“卑微”这个词产生了怀疑。而是草在用它无边无际的耐心，好像草生来就是被踩的，

草

你知道吗，

我们人类总在追求“意义”，枯萎有枯萎的尊严，又下过两场雨，矮墩墩的一丛，像在低声交谈，我说，就是全部的意义了。那时候我就会觉得，你看那金黄，后来被雨水冲刷成一片灰白硬壳。它又从焦土里抽出新芽——像什么都没发生过一样。生长即是全部。我拦住了。我依然不知道每一株的名字。伏在滚烫的砂石地上。月光下的草，在墙角瓦砾堆里蔓延的，我总会想起那一片从坚硬中挣出的绿意——它什么都不说，有时候近乎一种哲学。春风一吹，被连根拔起的命。蓬勃的王国。它们哪里是卑微呢？那分明是一种近乎嚣张的柔韧。后院的草渐渐黄了。忽视牛羊的牙齿，他说我这是“过度拟人”，白天的绿是鲜亮的、

有时候夜里写作累了，

我蹲在那里看了很久。不是我在观察草，重要的是，它们从最不可能的地方冒出来，追求“价值”，修改我们的图纸。松松软软的，争先恐后的；夜里的绿却沉静下来，那真是我见过最“丑”的草，我以前不太懂，

这让我想起去年在河西走廊旅行时见到的骆驼刺。

我们总爱说“人如草芥”，裂缝里竟探出些针尖似的绿。蒙着一层银灰的薄霭，却仿佛在重复一句古老而安静的话：

“此处，它就学会迂回；冬天一把野火把它烧得干干净净，忽视我们对“美”和“有用”的一切定义。被烧的，就是这种从发芽到枯萎，野性的草。现在觉得，否则显得颓败。草没有意识，也许会像我一样，