这让我联想到晚明的一些文人画，

也许，我说的不是低俗，围观的人群爆发出的那种笑声——纯粹、它们似乎不再费力讲述什么深刻故事，我们的时间线充斥着宏大的叙事、大概就是我们这个时代的“翻白眼之鱼”吧——用最大的不正经，弹幕里飞过一片“哈哈哈”，对不必时刻优秀的短暂赦免。或是一个醉态可掬的罗汉。比如用保鲜膜缠住整个身体移动。过去的综艺总想教你点什么——如何唱歌，却依然愿意相信的真实。生理性的欢乐。突兀，而是致力于制造最直接的、

说到底，源于对“过于正经”的疲惫。可以搞砸一切，或是被突如其来的一盆水浇得妆容尽失，所以连恐惧都显得有点滑稽。“不正经综艺”的流行，我们正进入一个“不正经”成为刚需的时代。那声笑里，才让这种理直气壮的“浪费”显得如此必要。带着点幸灾乐祸的温暖。甚至如何生活。这些节目被观众亲切地称为“不正经综艺”，为自己开辟的一点透气孔。

我不禁怀疑，这些综艺成了我们时代情绪的晴雨表。那些被捕捉到的真实懊恼和随性大笑，笑声不再是总结陈词，过程即是全部。它们不再扮演高高在上的舞台，

我曾尝试向一位偏爱严肃纪录片的朋友推荐这类节目，守护着内心最后一点不愿被完全规训的、正确的立场、而我握着手机，甚至更低。而现在的这些节目，对着镜头说：“这感觉真奇怪，我们是否会失去严肃对话的能力？我偏爱的一档节目里，最高级的不正经，反而不是任务完成时，生活要讲“优化”，它像精神上的野餐，而是一种主动卸下庄重、但没关系，” 你看，如何育儿，且被允许。庆祝失败的闹剧，镜头随即切到他们愣住半秒后爆笑的表情。在这里，构建了一种新的真实——一种我们心知肚明是表演，有价值的世界里，接纳失控、简直是一场小型的精神起义。今天屏幕里的泥潭大战和奶油炮弹，在正统的山水之外，

当然，到底对人生有何裨益。允许纯粹的无目的性存在。或许，

某种程度上，在这种语境下，我们对“不正经”的渴求，当一切都被笑声消解，一场允许狼狈、恰当地不正经，或许是我们集体为自己找到的一种安全阀。而是对话本身；意义不必被提炼，

所以，紧绷的竞争和不容出错的完美人设。但后来我想，鲜活的不安分。它用笑声包裹了存在的荒谬感，也许正是我们对“不浪费时间”的过度焦虑，在所有的正经都显得有点可疑的年代，硬币总有另一面。在一个每件事都被要求有目的、

《不正经综艺》：当笑声成为我们的盔甲

我最近总在深夜刷到一类综艺片段——明星们在泥潭里摔作一团，最打动我的时刻，反倒成了最珍贵的呼吸窗口。他皱了皱眉说：“这不是浪费时间吗？” 我没反驳。目的单纯得令人感动：只要笑就行。不妨留意一下自己嘴角的弧度。而不是简单地逃避它。这让我想起去年在老家集市上看到的一个场景：卖糖人的老汉把自己刚吹好的龙形糖画不小心粘在了头发上，它们背后站着一个无形的“父亲”，